San Valentín es la época perfecta para celebrar el amor con un regalo que perdure y que hable directamente al corazón. En lugar de optar por lo tradicional, ¿por qué no elegir algo que simbolice su unión de una manera elegante y personal? Nuestra recomendación estrella para este año son los colgante personalizado , diseñados para ser una declaración de amor eterna. Este exclusivo diseño presenta un colgante de doble corazón, una forma atemporal que simboliza la unión y la conexión de dos almas. Al elegir esta joya, está ofreciendo no solo un hermoso accesorio, sino un recuerdo imborrable. Es el detalle ideal para capturar la esencia de su relación, asegurando que su pareja lleve siempre consigo un pedacito de su historia.
La calidad es primordial cuando se trata de joyas que representan un sentimiento tan profundo. Por ello, nuestro collar personalizado está disponible en materiales premium: plata de ley 925 o cobre de alta calidad, para que usted elija el que mejor se adapte a su gusto y presupuesto. El diseño es robusto pero refinado, con un grosor de 5.9 mm y un ancho de 23.98 mm, dándole una presencia elegante. El verdadero toque mágico reside en el poder de la personalización: mediante tecnología de grabado láser de alta precisión, podemos inscribir en una de las caras del colgante el nombre de su ser querido o la fecha de un aniversario especial. Esta personalización transforma la joya en un tesoro único, íntimo y profundamente significativo.
Regalar un simple objeto es fácil; regalar una emoción es inolvidable. Este collar personalizado se convierte en la pieza central de cualquier colección de joyas, combinando la sofisticación del metal con la intimidad de un mensaje personal. Es el accesorio ideal para llevar cerca del corazón el recuerdo de su amor. La simpleza del proceso de diseño, que solo requiere proporcionar el texto o la fecha que desea grabar, hace que crear el regalo perfecto sea rápido y sencillo. No espere al último momento; convierta este Día de San Valentín en una ocasión verdaderamente memorable. Elija el material, decida el grabado y cree la joya que su pareja atesorará para siempre. ¡Un regalo que lleva la firma de su amor!
Der Frühling ist die perfekte Zeit, um unsere Liebsten mit etwas Besonderem zu überraschen und frischen Wind in ihre Wohnräume zu bringen. Suchen Sie nach einem Geschenk, das sowohl persönlich als auch stilvoll ist und das Zuhause eines Freundes aufwertet? Unser Tipp: ein individuell gestalteter Wandteppich. Diese einzigartigen Textilkunstwerke verbinden den Charme eines Retro-Stils mit modernem Design und sind das ideale Deko-Element, besonders wenn es darum geht, einem Schlafzimmer eine persönliche Note zu verleihen. Das Besondere daran: Sie können den wandteppich selber gestalten ! Ob Sie ein abstraktes Muster, einen inspirierenden Text, ein unvergessliches Foto oder ein modernes Kunstwerk hochladen – Sie bestimmen das finale Design. Dieses Geschenk ist nicht nur eine Wanddekoration, sondern eine Ausdrucksform der Freundschaft und eine bleibende Erinnerung, die sich stilvoll in jeden Raum einfügt.
Ein weiteres Argument für unseren Wandteppich ist die hohe Qualität und Vielseitigkeit, die ihn zum idealen Accessoire macht. Gefertigt aus hautfreundlichem und strapazierfähigem Polyestergewebe, ist dieses Schmuckstück äußerst pflegeleicht – es kann sogar in der Maschine gewaschen werden! Die Einsatzmöglichkeiten gehen weit über die Wanddekoration hinaus: Dank seiner robusten und dennoch leichten Beschaffenheit kann er als gemütlicher Überwurf für das Bett, als schicke Tischdecke, als Blickfang im Studentenwohnheim oder sogar als Picknickdecke im Park verwendet werden. Mit einer Auswahl an Größen von 100x150 cm bis hin zu beeindruckenden 150x230 cm findet sich für jeden Raum und jeden Zweck die passende Dimension. Lassen Sie Ihr ausgewähltes Motiv in lebendigen, dauerhaften Farben auf das Textil bringen – mit unserem Service können Sie Ihr wandtuch bedrucken lassen und ein langlebiges, visuelles Statement schaffen, das die Blicke auf sich zieht.
Die Montage ist denkbar einfach und erfordert kein handwerkliches Geschick, was dieses Geschenk zusätzlich attraktiv macht. Jeder Wandteppich, der sauber umsäumt (gekettelt) ist, wird mit dem kompletten Zubehör für die sofortige Anbringung geliefert: zwei Widerhaken-Clips und drei spurlosen Nagel-Haken. Einfach die oberen Ecken befestigen, und schon verwandelt das Tuch den Raum ohne Rückstände an der Wand zu hinterlassen. Ein solcher wandteppich personalisiert die Umgebung auf eine Weise, die ein herkömmliches Geschenk nicht kann – er ist eine tägliche, individuelle Erinnerung an einen besonderen Moment oder eine geliebte Person. Überraschen Sie Ihre Freunde zum Frühlingsanfang mit diesem vielseitigen und einzigartigen Kunstwerk. Starten Sie noch heute mit der Gestaltung und schenken Sie ein Stück bleibende, wunderschöne Erinnerung!
Cada verano trae consigo la búsqueda de ese traje de baño que no solo siga las últimas tendencias, sino que también nos haga sentir seguras y radiantes. En lugar de conformarse con diseños de producción masiva, la revolución de la moda de playa apunta hacia la personalización total. Este año, el foco está en el bikini personalizado triangular o de estilo split, una pieza que combina la comodidad moderna con una estética de alta costura. Al optar por un diseño a medida, usted tiene el poder de plasmar estampados únicos y patrones exclusivos, asegurando que su look de playa sea totalmente inigualable. El verdadero secreto de esta prenda reside en su Diseño Exclusivo y Confección de Lujo: hablamos de un trabajo minucioso, donde la calidad de la tela se une a un corte que ha sido perfeccionado para abrazar la figura femenina con una elegancia innegable y un toque de sofisticación sexy.
La funcionalidad es tan crucial como la moda cuando se trata de ropa de baño. Por eso, este tipo de traje de baño personalizado no escatima en materiales. Está confeccionado con un tejido extraordinariamente suave y altamente elástico que no solo garantiza una sensación agradable al tacto, sino que también promete una durabilidad excepcional contra el cloro, la sal y el sol. La clave de su popularidad radica en su Ajuste Perfecto y Comodidad Elástica. Gracias a la elasticidad de alto rendimiento, el bikini se amolda con precisión a su silueta, realzando sutilmente sus curvas naturales sin restringir el movimiento. Además, la inclusión de tirantes ajustables es fundamental, permitiendo que mujeres de diversas formas y tamaños encuentren la sujeción ideal y el fit perfecto. Es la combinación de un diseño chic con una comodidad total lo que lo convierte en un básico de verano.
Al elegir entre la amplia gama de bañadores personalizados , está invirtiendo en una prenda que va más allá de la temporada. Es una declaración de estilo personal. La moda de playa ya no se limita a cubrir; se trata de expresar identidad y confianza. Este diseño, a pesar de su acabado elegante y sexy, es increíblemente cómodo, diseñado para llevar con soltura desde la piscina hasta un paseo junto al mar. Es la elección inteligente para quien busca un equilibrio entre la estética fashion-forward y la practicidad que requiere un día de verano. Transforme su experiencia vacacional y asegúrese de que la pieza central de su armario de verano sea tan única y maravillosa como usted.
Wer seinen exquisiten Geschmack und seine Individualität auch im eigenen Zuhause zeigen möchte, für den sind diese Birkenstock-inspirierten Slipper das absolute Must-have der Saison. Sichern Sie sich Ihre exklusive Kombination und genießen Sie den stilvollen Auftritt, der von Kopf bis Fuß überzeugt! Gefertigt aus ausgewähltem hochelastischem EVA-Material, fühlen sich diese Slipper wolkenweich und federleicht an und passen sich auf natürliche Weise den Konturen Ihrer Füße an. Sie sind der Inbegriff von entspanntem Komfort und Bequemlichkeit. Darüber hinaus ermöglichen sie ein müheloses An- und Ausziehen, ohne dass Sie sich bücken müssen – ein Detail, das den täglichen Gebrauch vereinfacht. Die verstellbaren Riemen gewährleisten zudem eine perfekte Passform für unterschiedlichste Fußformen. Endlich können Sie personalisierte hausschuhe tragen, die nicht nur einzigartig aussehen, sondern sich auch himmlisch anfühlen.
Das wahre Highlight dieser Slipper ist die unbegrenzte Möglichkeit der vollständigen Personalisierung. Mit unserem einfachen Online-Design-Tool können Sie Ihre Birkenstock-Slipper sofort individuell gestalten. Laden Sie ein liebgewonnenes Foto hoch, fügen Sie einen inspirierenden Text hinzu oder experimentieren Sie mit verschiedenen Farben und Mustern – es war noch nie so einfach, die eigenen Birkenstock- hausschuhe bedrucken zu lassen und so ein echtes Unikat zu kreieren, das Ihre Persönlichkeit widerspiegelt. Jedes Paar wird zu einer leeren Leinwand für Ihre Kreativität. Aber nicht nur das Aussehen überzeugt: Das Innenleben der Schuhe ist extrem atmungsaktiv und leitet Wärme und Feuchtigkeit schnell von den Füßen ab. So bleiben Ihre Füße auch nach langem Tragen angenehm trocken und frisch, was den Tragekomfort zusätzlich maximiert.
Neben Design und Tragekomfort punktet dieser Slipper auch in puncto Sicherheit und Langlebigkeit. Die仿生 (bionische) Anti-Rutsch-Sohle bietet hervorragenden Halt und gewährleistet auch an nassen, regnerischen Tagen eine effektive Rutschfestigkeit. Diese Sohle ist zudem besonders robust und verspricht eine lange Lebensdauer, was diese Sandalen zu einer lohnenden Investition macht. Es ist die perfekte Kombination aus Sicherheit und dem luxuriösen Gefühl von komfortable EVA-Hausschuhe. Ein wichtiger Hinweis zum Schluss: Bitte beachten Sie, dass dieses Schuhmodell tendenziell kleiner ausfällt. Wir empfehlen Ihnen, Ihre Bestellung unter Berücksichtigung der Spannhöhe (Fußrückenhöhe) zu tätigen. Die angegebene Größe basiert auf einer Messung der flachen Sohle. Aufgrund unterschiedlicher Messmethoden ist eine Abweichung von 1–2 cm normal. Sichern Sie sich jetzt Ihr individuelles Paar und erleben Sie Komfort und Stil neu!
En el arte del buen vestir, los accesorios son los que marcan la verdadera diferencia, transformando un look ordinario en una declaración de estilo memorable. Una pajarita, o lazo, bien elegido no solo complementa un atuendo; es un potente símbolo de distinción. Presentamos la pajarita ajustable unisex de satén, una pieza que combina un estilo clásico y atemporal con la total personalización que exige el mercado moderno. Fabricada con un poliéster de tacto suave y sumamente cómodo, ofrece el lujo de la seda sin el mantenimiento exigente, siendo además duradera y resistente a la deformación. Es el obsequio perfecto, ya que permite al destinatario lucir algo verdaderamente único. La clave de este accesorio reside en la posibilidad de personalizar corbata o pajarita con un diseño, texto o foto, garantizando un accesorio que nadie más poseerá.
Más allá del impacto visual, la funcionalidad y la longevidad son cruciales. Nuestras pajaritas están confeccionadas con poliéster de alta calidad, un material conocido por ser suave al tacto y extremadamente resiliente. Gracias al avanzado proceso de producción por transferencia de calor, el diseño personalizado se fusiona con el tejido, asegurando que el estampado no se desvanezca ni pierda nitidez con el tiempo. Esto hace que la inversión en corbatas personalizadas sea a largo plazo, manteniendo su brillo y color evento tras evento. Además, su diseño es práctico: cuenta con una longitud ajustable que garantiza un ajuste cómodo para cualquier tamaño de cuello, a la vez que su facilidad de cuidado la convierte en un accesorio ideal tanto para ceremonias formales como para looks casuales y creativos.
Esta pajarita no es solo un accesorio de moda; es una memoria o un mensaje tangible en forma de prenda. Su naturaleza unisex la convierte en el regalo ideal para bodas temáticas, eventos corporativos donde se necesite un logotipo distintivo, o simplemente para sorprender a un ser querido con un detalle profundamente personal. Su suavidad, el confort de su diseño clásico y el carácter único que aporta la personalización garantizan que el destinatario no solo se vea elegante, sino que también se sienta especial. Es la forma perfecta de regalar estilo, calidad y una pieza de diseño que será atesorada por años.
Hallo liebe Community und DIY-Enthusiasten, Wer kennt das nicht? Im Kindergarten, in der Schule oder sogar am Flughafen – überall sehen die Rucksäcke gleich aus. Die Gefahr der Verwechslung ist groß, und wirklich aufregend sind die Standardmodelle auch selten. Ich habe die perfekte Lösung gefunden, um diesem Chaos zu entfliehen und gleichzeitig ein Statement zu setzen: individuell gestaltete Rucksäcke! Es ist unglaublich, wie einfach es heutzutage ist, einen rucksack selber gestalten zu lassen. Man kann den Namen des Kindes, ein witziges Familienfoto oder sogar das Logo des eigenen Hobbys auf das gute Stück drucken lassen. Gerade für Familien ist das genial: Die Kleinen finden ihre Schultaschen sofort, und die Erwachsenen haben ein hochwertiges Einzelstück für Arbeit oder Sport. Ein personalisierter Rucksack ist nicht nur praktisch, weil Verwechslungen ausgeschlossen sind; er drückt auch die Persönlichkeit des Trägers aus und macht ihn zum echten Hingucker – egal, ob in der Stadt oder auf der Wandertour.
Das Beste daran ist die Kreativität, die beim Designprozess freigesetzt wird. Man benötigt keine Vorkenntnisse, um einen rucksack individuell gestalten zu können. Die Online-Konfiguratoren sind extrem nutzerfreundlich: Man wählt das Grundmodell (vom kleinen Kinderrucksack bis zum großen Reiserucksack), bestimmt die Farbe, und dann beginnt der Spaß mit der Personalisierung. Man kann verschiedene Schriftarten und -farben für den Namen wählen oder eigene Grafiken hochladen. Besonders toll ist die Möglichkeit, verschiedene Fächer und Extras zu bestimmen – vielleicht eine spezielle Netztasche für die Wasserflasche oder ein verstärktes Laptopfach. Für Schulkinder ist das Design mit Namen nicht nur cool, sondern auch ein wichtiger Sicherheitsaspekt, falls der Rucksack doch einmal verloren geht. Es ist eine tolle Familienaktivität, wenn jeder seinen eigenen Style entwirft und somit ein einzigartiges, funktionales Accessoire entsteht.
Warum aber sollte man die Mühe auf sich nehmen, anstatt einfach ein Modell von der Stange zu kaufen? Weil ein rucksack designen mehr ist als nur ein Behälter. Er ist ein emotionales Geschenk, das zeigt, dass man sich wirklich Gedanken gemacht hat. Stellen Sie sich die Freude vor, wenn die Kinder einen Rucksack zur Einschulung bekommen, der mit ihrem Lieblings-Dinosaurier bedruckt ist, oder wenn der Partner eine Tasche für die nächste Reise erhält, die mit einem gemeinsamen Urlaubsfoto verziert ist. Diese Unikate sind nicht nur optisch einzigartig, sondern auch in der Qualität oft sehr hochwertig, da viele Anbieter spezielle, langlebige Materialien für die Personalisierung verwenden. Sie sind das perfekte, unvergessliche Geschenk, das garantiert täglich genutzt wird und eine schöne Erinnerung an einen besonderen Moment darstellt. Ein Versuch lohnt sich – lasst eurer Fantasie freien Lauf! Welches Motiv würdet ihr auf eurem nächsten Rucksack verewigen?
Ciao a tutti gli amici svapatori e fan della serie Vaporesso Xros ! Con le feste natalizie che si avvicinano, è il momento ideale per fare un upgrade o magari un regalo azzeccatissimo. Per chi, come me, adora il formato compatto della linea Nano, la domanda è sempre la stessa quando esce un nuovo modello: vale la pena passare al successore? Ho messo a confronto i tre modelli per fare chiarezza: il fidato XROS 3 Nano (il bestseller), l'evoluto XROS 4 Nano (l'ultima innovazione), e ho fatto qualche previsione sul futuro XROS 5 Nano (cosa potremmo aspettarci). Se siete indecisi su quale Nano mettere sotto l'albero, ecco la mia recensione d'uso dettagliata!
Partiamo dall'inizio: Vaporesso Xros 3 Nano . Questo è un vero e proprio capolavoro. Ha definito lo standard per i pod compatti: design minimalista e quadrato, perfetto per essere portato al collo o in tasca, e un'efficienza incredibile grazie alla tecnologia Corex. La resa aromatica è sempre stata al top, il tiro (sia MTL stretto che RDL un po' più aperto) è piacevole e la batteria ha un'ottima autonomia. È un dispositivo che consiglierei a chi cerca affidabilità e semplicità d'uso senza rinunciare alla qualità dello svapo. Se lo trovate a un prezzo super scontato durante le offerte di Natale, non esitate, è un acquisto che non delude mai. Ma l'ultima versione, l'XROS 4 Nano, ha portato miglioramenti tali da giustificare il cambio?
Assolutamente sì. Il Vaporesso XROS 4 Nano non è solo un restyling, è un'evoluzione mirata. La novità più utile che ho riscontrato nell'uso quotidiano è la regolazione del flusso d'aria con un cursore molto più preciso rispetto al 3. Questo permette di personalizzare il tiro in modo più fine, soddisfacendo sia gli amanti del tiro di guancia (MTL) che quelli che preferiscono un tiro di polmone ristretto (RDL). In più, Vaporesso ha ulteriormente perfezionato la tecnologia Corex e il chipset. Risultato? Riscaldamento più veloce (si sente subito il kick di vapore) e una resa aromatica ancora più intensa e duratura. La velocità di ricarica con USB-C sembra migliorata e le pod durano davvero a lungo. È l'opzione ideale per chi vuole il meglio della tecnologia XROS attuale e la massima precisione nella regolazione del tiro.
Quindi, cosa aspettarsi da un ipotetico futuro Xros 5 Nano ? Considerando quanto è già avanzato il 4, credo che il 5 potrebbe concentrarsi sull'estetica e sull'interazione. Magari un piccolo display OLED integrato (senza rovinare il design) per visualizzare in tempo reale la potenza (Watt) e una stima più precisa della batteria. Un altro miglioramento potrebbe essere una batteria di capacità superiore (un vero e proprio record per queste dimensioni) o l'introduzione di una funzione boost per chi ama nuvole più dense. Per ora, in attesa del 5, il consiglio per questo Natale è questo: se il budget è limitato e volete un prodotto eccellente e affidabile, il XROS 3 Nano fa al caso vostro. Se volete la migliore esperienza di svapo plug-and-play e la massima personalizzazione del tiro, puntate sul XROS 4 Nano. In entrambi i casi, farete un'ottima figura o vi farete un bellissimo regalo!
I. Einleitung: Die 40K Revolution – Langlebigkeit trifft auf Nutzererlebnis Die Weihnachtszeit steht vor der Tür, und die Suche nach einem außergewöhnlichen, langlebigen Geschenk führt uns direkt zur neuesten Innovation im Dampf-Segment: den Einweg-Vapes mit bis zu 40k vape . Diese Geräte versprechen wochen- oder sogar monatelangen Dampfgenuss und definieren die Standards für das Nutzungserlebnis neu. Wir haben die drei Marktführer – hookalit vape, ELF BAR Moon Night 40000 und JNR Media Max 40000 – einem echten Test unterzogen, um Ihnen die besten 40K vape-Modelle als perfekte Weihnachtsgeschenke zu präsentieren.
II. Leistung im Detail: Nikotin, Kapazität und Dampfstil Der Unterschied liegt oft im Detail. Die hookalit vape sticht durch ihre beeindruckende E-Liquid-Kapazität von 40ml und einen starken 1300mAh Akku hervor. Sie ist einzigartig, da sie mit nur 0.35% Nikotinstärke und der Möglichkeit zum MTL (Mouth-to-Lung, 40000 Züge) oder DL (Direct-to-Lung, 20000 Züge) Dampfen ideal für Einsteiger oder Dampfer ist, die eine geringere Nikotinzufuhr wünschen. Im Gegensatz dazu setzen die ELF BAR Moon Night 40K (22ml Kapazität) und die JNR Media Max (21ml Kapazität) auf eine hohe 5% Nikotinstärke, um ein intensives Befriedigungsgefühl zu gewährleisten. Der ELF BAR bietet zusätzlich drei einstellbare Modi (ECO, Normal, Boost) und bis zu 25W Ausgangsleistung, was eine flexible Anpassung des Dampferlebnisses ermöglicht.
III. Zwei Top-Empfehlungen als Weihnachtsgeschenk Basierend auf unseren realen Testergebnissen haben wir zwei Geschenke ausgewählt, die unterschiedliche Zielgruppen ansprechen: Empfehlung 1: Für den Technik-Enthusiasten – JNR Media Max 40000 (JNR 40K)
Dieses Modell ist das ultimative Gadget-Geschenk. Ausgestattet mit einem hochmodernen 2.4-Zoll-HD-Display liefert es alle wichtigen Infos auf einen Blick. Der wahre Clou ist jedoch die Smarte Bluetooth-Verbindung: Man kann das Gerät orten, die Nutzung verfolgen und es sogar als Kamera-Fernauslöser verwenden. Mit 5% Nikotin und zwei Modi (Regular 40K / Pulse 20K) ist die JNR 40K das perfekte Präsent für alle, die Hightech und maximale Leistung schätzen.
Empfehlung 2: Für den Pragmatiker & Genuss-Dampfer – hookalit vape
Wer Wert auf extreme Ausdauer und eine sanftere Erfahrung legt, für den ist die hookalit vape die ideale Wahl. Die massive 40ml E-Liquid-Kapazität in Kombination mit dem 1300mAh Akku garantiert eine unübertroffene Langlebigkeit. Der extrem niedrige Nikotingehalt von 0.35% macht sie besonders attraktiv für Personen, die den Nikotinkonsum reduzieren möchten, aber nicht auf vollen Geschmack und die Vielseitigkeit von MTL/DL verzichten wollen. Ein praktisches und langlebiges Geschenk, das wirklich den Alltag erleichtert.
IV. Fazit und Weihnachts-Sonderaktion Die Ära der 40K Puffs hat die Einweg-Vapes neu definiert. Egal, ob Sie die smarten Funktionen der jnr 40k oder die beispiellose Ausdauer und den niedrigen Nikotingehalt der hookalit vape bevorzugen: Jedes dieser Geräte bietet ein überlegenes, langanhaltendes Nutzungserlebnis. Nutzen Sie unsere Weihnachts-Aktion, um diese High-End 40k vapes zu Sonderpreisen zu erwerben. Schenken Sie dieses Jahr nicht nur ein Produkt, sondern monatelange Zufriedenheit!
Ты девчонкой крепостной По дороге столбовой К нам с обозом дотащилася; Долго плакала, дичилася, Непричёсанная, Неотёсанная…
Чуть я начал подрастать, Стали няню выбирать, — И тебя ко мне приставили, И обули, и наставили, Чтоб не важничала, Не проказничала.
Славной няней ты была, Скоро в роль свою вошла: Теребила меня за ворот, Да гулять водила за город…
С горок скатывалась, В рожь запрятывалась… Иль, раздевшись на песке, Ты плескалась в ручейке, Выжимала свои косынки; А кругом шумели сосенки, Птички радовались… Мы оглядывались…
Вот пришла зимы пора; Дальше нашего двора Не пускала нас с салазками. Ты меня, не муча ласками, То закутывала, То раскутывала.
«Старая няня» (отрывок) Автор: Яков Полонский
Юрий Морфесси Шумел, горел, пожар московский xvid
«Три сестры». Драма.
Автор: А. П. Чехов
***
Аннотация: Сёстры — Ольга, Маша и Ирина — и их брат Андрей мечтают о возвращении в Москву, где, по их мнению, заключена настоящая жизнь, полная возможностей. Эта мечта становится для сестёр своеобразной утешительной иллюзией, позволяющей переносить серость и однообразие провинциальной жизни. По мере развития сюжета мечты сестёр обречены на разочарование. Некоторые события происходящие по ходу пьесы: Ольга становится заведующей училищем. Маша вступает в несчастливый роман с женатым Вершининым. Ирина теряет своего жениха Тузенбаха, который погибает в дуэли. По мере развития сюжета сёстры постепенно теряют надежду на возвращение в Москву и примиряются с реальностью своей жизни в провинции.
***
Действие третье ( Фрагмент ) __________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: ( ПРЕДСТАВЛЕННОЙ СЦЕНЫ )
Анфиса, нянька, старуха 80 лет; Ольга, сестра Прозорова Андрея Сергеевича; Ферапонт, сторож из земской управы, старик Наталья Ивановна, жена Прозорова Андрея Сергеевича; Кулыгин Федор Ильич, учитель гимназии, муж Маши; Чебутыкин Иван Романович, военный доктор.
Маша, сестра Прозорова Андрея Сергеевича (участвует в представленной сцене, но не подаёт реплик).
Федотик Алексей Петрович, подпоручик (не участвует в представленной сцене, но о нём идёт речь); Вершинин Александр Игнатьевич, подполковник, батарейный командир (не участвует в представленной сцене, но о нём идёт речь).
Действие происходит в губернском городе. ___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
Комната Ольги и Ирины. Налево и направо постели, загороженные ширмами. Третий час ночи. За сценой бьют в набат по случаю пожара, начавшегося уже давно. Видно, что в доме ещё не ложились спать. На диване лежит Маша, одетая, как обыкновенно, в чёрное платье. Входят Ольга и Анфиса.
Анфиса. Сидят теперь внизу под лестницей… Я говорю – «пожалуйте наверх, нешто, говорю, можно так», – плачут.«Папаша, говорят, не знаем где. Не дай Бог, говорят, сгорел».Выдумали! И на дворе какие-то… тоже раздетые. Ольга(вынимает из шкапа платье). Вот это серенькое возьми… И вот это… кофточку тоже… И эту юбку бери, нянечка… Что же это такое, боже мой! Кирсановский переулок весь сгорел, очевидно… Это возьми… Это возьми… (Кидает ей на руки платье.) Вершинины, бедные, напугались… Их дом едва не сгорел. Пусть у нас переночуют… домой их нельзя пускать… У бедного Федотика всё сгорело, ничего не осталось…
Анфиса. Ферапонта позвала бы, Олюшка, а то не донесу…
Ольга (звонит). Не дозвонишься… (В дверь.) Подите сюда, кто там есть!
В открытую дверь видно окно, красное от зарева; слышно, как мимо дома проезжает пожарная команда.
Какой это ужас! И как надоело!
Входит Ферапонт.
Вот возьми снеси вниз… Там под лестницей стоят барышни Колотилины… отдай им. И это отдай… Ферапонт. Слушаю. В двенадцатом году Москва тоже горела. Господи ты боже мой! Французы удивлялись.
Ольга. Иди, ступай. Ферапонт. Слушаю. (Уходит.)
Ольга. Нянечка, милая, всё отдавай. Ничего нам не надо, всё отдавай, нянечка… Я устала, едва на ногах стою… Вершининых нельзя отпускать домой… Девочки лягут в гостиной, а Александра Игнатьича вниз к барону… Федотика тоже к барону, или пусть у нас в зале… Доктор, как нарочно, пьян, ужасно пьян, и к нему никого нельзя. И жену Вершинина тоже в гостиной.
Анфиса (утомлённо). Олюшка, милая, не гони ты меня! Не гони! Ольга. Глупости ты говоришь, няня. Никто тебя не гонит.
Анфиса (кладёт ей голову на грудь). Родная моя, золотая моя, я тружусь, я работаю… Слаба стану, всё скажут: пошла! А куда я пойду? Куда? Восемьдесят лет. Восемьдесят второй год… Ольга. Ты посиди, нянечка… Устала ты, бедная… (Усаживает её.) Отдохни, моя хорошая. Побледнела как!
Наташа входит.
Наташа. Там, говорят, поскорее нужно составить общество для помощи погорельцам. Что ж? Прекрасная мысль. Вообще нужно помогать бедным людям, это обязанность богатых. Бобик и Софочка спят себе, спят как ни в чём не бывало. У нас так много народу везде, куда ни пойдёшь, полон дом. Теперь в городе инфлюэнца, боюсь, как бы не захватили дети.
Ольга (не слушая её). В этой комнате не видно пожара, тут покойно…
Наташа. Да… Я, должно быть, растрёпанная. (Перед зеркалом.) Говорят, я пополнела… и неправда! Ничуть! А Маша спит, утомилась, бедная… (Анфисе, холодно.) При мне не смей сидеть! Встань! Ступай отсюда!
Анфиса уходит; пауза.
И зачем ты держишь эту старуху, не понимаю! Ольга (оторопев). Извини, я тоже не понимаю…
Наташа. Ни к чему она тут. Она крестьянка, должна в деревне жить… Что за баловство! Я люблю в доме порядок! Лишних не должно быть в доме. (Гладит её по щеке.) Ты, бедняжка, устала! Устала наша начальница! А когда моя Софочка вырастет и поступит в гимназию, я буду тебя бояться. Ольга. Не буду я начальницей.
Наташа. Тебя выберут, Олечка. Это решено. Ольга. Я откажусь. Не могу… Это мне не по силам… (Пьёт воду.) Ты сейчас так грубо обошлась с няней… Прости, я не в состоянии переносить… в глазах потемнело…
Наташа (взволнованно). Прости, Оля, прости… Я не хотела тебя огорчать.
Маша встаёт, берёт подушку и уходит, сердитая.
Ольга. Пойми, милая… мы воспитаны, быть может, странно, но я не переношу этого. Подобное отношение угнетает меня, я заболеваю… я просто падаю духом! Наташа. Прости, прости… (Целует её.)
Ольга. Всякая, даже малейшая, грубость, неделикатно сказанное слово волнует меня… Наташа. Я часто говорю лишнее, это правда, но согласись, моя милая, она могла бы жить в деревне.
Ольга. Она уже тридцать лет у нас. Наташа. Но ведь теперь она не может работать! Или я не понимаю, или же ты не хочешь меня понять! Она не способна к труду, она только спит или сидит.
Ольга. И пускай сидит. Наташа (удивлённо). Как пускай сидит? Но ведь она же прислуга. (Сквозь слёзы.) Я тебя не понимаю, Оля. У меня нянька есть, кормилица есть, у нас горничная, кухарка… для чего же нам ещё эта старуха? Для чего?
За сценой бьют в набат.
Ольга. В эту ночь я постарела на десять лет.
Наташа. Нам нужно уговориться, Оля. Ты в гимназии, я – дома, у тебя ученье, у меня – хозяйство. И если я говорю что насчёт прислуги, то знаю, что говорю; я знаю, что го - во - рю… И чтоб завтра же не было здесь этой старой воровки, старой хрычовки… (стучит ногами) этой ведьмы!.. Не сметь меня раздражать! Не сметь! (Спохватившись.) Право, если ты не переберёшься вниз, то мы всегда будем ссориться. Это ужасно.
Входит Кулыгин.
Кулыгин. Где Маша? Пора бы уже домой. Пожар, говорят, стихает. (Потягивается.) Сгорел только один квартал, а ведь был ветер, вначале казалось, что горит весь город. (Садится.) Утомился. Олечка моя милая… Я часто думаю: если бы не Маша, то я на тебе бы женился, Олечка. Ты очень хорошая… Замучился. (Прислушивается.) Ольга. Что?
Кулыгин. Как нарочно, у доктора запой, пьян он ужасно. Как нарочно! (Встаёт.) Вот он идёт сюда, кажется… Слышите? Да, сюда… (Смеётся.) Экий какой, право… я спрячусь… (Идёт к шкапу и становится в углу.) Этакий разбойник. Ольга. Два года не пил, а тут вдруг взял и напился… (Идёт с Наташей в глубину комнаты.)
Чебутыкин входит; не шатаясь, как трезвый, проходит по комнате, останавливается, смотрит, потом подходит к рукомойнику и начинает мыть руки.
Чебутыкин (угрюмо). Чёрт бы всех побрал… подрал… Думают, что я доктор, умею лечить всякие болезни, а я не знаю решительно ничего, всё позабыл, что знал, ничего не помню, решительно ничего.
Ольга и Наташа, незаметно для него, уходят.
Чёрт бы побрал. В прошлую среду лечил на Засыпи женщину – умерла, и я виноват, что она умерла. Да… Кое - что знал лет двадцать пять назад, а теперь ничего не помню. Ничего. Может быть, я и не человек, а только вот делаю вид, что у меня и руки, и ноги, и голова; может быть, я и не существую вовсе, а только кажется мне, что я хожу, ем, сплю. (Плачет.) О, если бы не существовать! (Перестает плакать, угрюмо.) Чёрт знает… Третьего дня разговор в клубе; говорят, Шекспир, Вольтер… Я не читал, совсем не читал, а на лице своём показал, будто читал. И другие тоже, как я. Пошлость! Низость! И та женщина, что уморил в среду, вспомнилась… и всё вспомнилось, и стало на душе криво, гадко, мерзко… пошёл запил…
-- из пьесы А. П. Чехова - «Три сестры»
( Художник Альберт Анкер. Картина "Девушка, вяжущая и наблюдающая за малышом в колыбели" 1885 )
Если предположить, что всё - таки они умрут в один день
Снова я на чужом языке Пересуды какие-то слышу, - То ли это плоты на реке, То ли падают листья на крышу. Осень, видно, и впрямь хороша. То ли это она колобродит, То ли злая живая душа Разговоры с собою заводит, То ли сам я к себе не привык… Плыть бы мне до чужих понизовий, Петь бы мне, как поёт плотовщик, - Побольней, потемней, победовей, На плоту натянуть дождевик, Петь бы, шапку надвинув на брови, Как поёт на реке плотовщик О своей невозвратной любови.
Снова я на чужом языке Автор: Арсений Тарковский
DaneraVent feat KillsHaikko - Мы Умрём (Merelleyne prod) Клип
«… изменить главный персонаж. Краткие характеристики нового главного персонажа прилагаются. В связи с изменением главного персонажа очевидно следует выбрать другой его прообраз. Пружина проекта – отношения главного персонажа с близким человеком, конфликт мировоззрений на фоне конфликта общественных интересов и, как следствие, доведение ситуации до крайности.
Необходимая переработка проекта может быть сделана в рамках первоначально определённых сроков, увеличенных на 15 – 20 %, это увеличение неизбежно в любом случае.
Предлагаю Заказчику, именуемому “Росстрах”, в недельный срок предложить переработанный соответствующим образом договор для подписания Исполнителю, именуемому С. Игорь Матвеевич…»
Он налил ещё полстакана, с сожалением отметив, что и в посланной небом бутылке осталось меньше половины.
Проклятая работа, думал он, допивая, да разве другие лучше… Дашку, конечно, жалко и себя жалко, но что ж жалеть, если предстоит неизбежное.
А как она будет жить после этого? Жизнь после смерти. Хорошо, если контора выполнит свои обещания. Вторая жизнь. Без веры.
Без веры, вот в чём дело. Вторая жизнь без веры – это Ад.
За последние пару месяцев всё действительное расплылось, стало фоном, жизнь перетекла в бесконечные телефонные разговоры.
А людей, реально существовавших вокруг, они вспоминали как персонажей, марионеток на ниточках слов.
Вполне бессловесными и как бы глухими свидетелями безумной суеты, как всегда, были муж и жена. Бессловесные и бесправные.
Позволяя себе невообразимую откровенность, рассказывали друг другу такое, что он и себе самому не разрешал описывать в ясных словах.
Да, повторяли время от времени то она, то он, как говорят беспутные бабы из простых, есть что вспомнить.
При этом любовные похождения – самое малое из их воспоминаний. Куда важней была работа, вернее, их отношение к работе.
В сущности, все его рассказы о том, чем он занимался в минувшие до неё годы, были попытками доказать недоказуемое: средства важнее цели, а форма – содержания, эстетика первостепенна, этика вторична.
Вся его работа доказывала только одно –«что и как»важнее, чем «зачем и почему».
Во всяком случае, так ему казалось. Точнее – он говорил, что ему так кажется.
– Когда мы проживём долго и счастливо и умрём в один день, – он переложил телефон из затёкшей левой руки в правую, – на нашей общей могиле поставят памятник, мраморный мобильник… – Ты забыл, что мы не будем жить вместе и потому не умрём вместе, и не похоронят нас рядом, – со сдерживаемым раздражением перебила она, – а общий памятник поставят всем нам, тем, кто работает по заказам конторы, памятник мраморным слухам и гранитному страху. Ты всегда всё забываешь… Мраморные слухи и гранитный страх.
Так разговор постепенно сползал на одинаково интересное обоим – на работу.
Ей не нравился его подход к выбору персонажей, ему – её бесконечное дублирование одних и тех же приёмов.
Они начинали спорить и даже ссориться по телефону, потом по телефону же мирились…
Висит вечный вопрос: можно ли и нужно ли решать всякий раз, хороших или дурных целей достигает работа, или важно лишь, хорошо либо дурно она сделана.
Время от времени она пыталась закончить разговор – мол, как - нибудь решим эту философскую проблему в мирное время…
Но сама же возвращалась к этой теме, и остановить её было невозможно.
Даже рассказы о его экзотических связях, которых за пятнадцать лет было не так много, как у неё, но и не мало, рассказы, от которых сначала она сходила с ума и требовала повторений, – увлекали её всё меньше.
В конце концов, эти приключения ничто по сравнению с работой, сказала она однажды.
Впрочем, потом она много раз утверждала противоположное…
Вдруг контора объявила общее собрание, вернее, это для всех было вдруг, а он ждал чего - нибудь подобного в любой день. В тексте должно звенеть напряжение, в воздухе текста.
Позвонила дура Алёна, долго и невнятно бормотала и уже, очевидно, собралась повесить трубку, – творческих успехов, Игорь Матвеевич, и крепкого здоровья, – но он успел спросить, в котором часу сбор.
Назначено было странно, не днём и не вечером, в пять «послеобед», уточнила на своём наречии девица…
В ожидании содержательной части коллеги слонялись по залу с кофейными чашками в руках, проталкивались к столу с бутербродами и пирожками.
В толпе мелькнули золотисто - каштановые кудри, но с поразившим самого себя безразличием он дал им затеряться.
По ходу, у нас чисто телефонный роман, помимо голоса в плоской коробочке она не существует ни в каком воплощении, подумал он.
Чисто по телефону, подумал он и мысленно сплюнул, как сплёвывал мысленно всякий раз, когда спотыкался о такие слова всё более чужого языка.
Ни разу не свой язык, подумал он самым ненавидимым нынешним оборотом, и его едва не вырвало.
Ишь, какой нежный, подумал он, лучше бы вспомнил о главном персонаже. Срок приближается…
Для того, конечно, и собрали, чтобы все отчитались за главных, думал он, пробираясь к свободному стулу. Поднимут – и пожалуйста.
Объясните, Игорь Матвеевич, чем вызвана ваша служебная записка с просьбой заменить очередного главного.
Только без имён и персональных данных, помещение не режимное…
из повести - пьесы Александра Кабакова - «Группа крови»
